[데일리즈 이수진 교수] 장소현의 『아메데오 모딜리아니-불꽃 같은 사람 사랑의 조형시인』(열화당, 2000)을 읽었다. 아, 모딜리아니(Amedeo Modigliani, 1884-1920)! 중고교 시절, 미술 교과서에서 목이 유달리 긴 여인의 초상화를 처음 보고는 왠지 모를 슬픔을 느꼈었는데. 이 책을 읽고 나서야 그 슬픔의 근원을 이해할 수 있게 되었다. 자신의 병약한 육체에 대한 반작용이었을까, 아니면 자신의 요절을 예상해서 였을까, 그가 지녔던 예술에 대한 깊은 열정은 술과 마약에 찌들어 가면서도 붓을 꺾지 않았다는 것으로

[데일리즈 이수진 교수] 혹시 파올로 우첼로(Paolo Uccello, 1397-1475)라는 화가에 대해 알고 있는지? 대단히 유명한 화가들이 즐비한 서양미술사에서 우첼로는 자주 언급되는 이름은 아닐 것이다. 하지만 우첼로는 대단히 성실하고 특히 원근법에 많은 시간을 할애해서 원근법에 관한 한 서양의 어느 화가보다도 독자적인 경지를 개척한 선구자였다. 그가 피렌체의 대성당에 벽화로 그린 라는 용병대장의 기마상은 훗날 레오나르도 다빈치가 감탄을 연발하면서 원근법 공부를 했을 정도로 대단한 것이었다. 이 정도의 영향력

[데일리즈 이수진 교수] 신기하게도 나는 피에터 브뢰겔(Pieter Brueghel de Oude, 1525-1569)의 그림을 처음 보았던 때(언제였는지 정확히 기억나지 않지만)부터 그의 장르(genre)화에 즉각적인 관심이 생겼고 지금까지도 애호하는 화가의 한 사람으로 남아 있다. 16세기 스페인 지배 하의 네덜란드 역사상 가장 어두운 시대를 살았던 그는, 그래서 오히려 농민들의 생활에 큰 관심을 가지고 시대의 아픔을 표현하려 했던 예술가였다. 그의 그림 소재 상당 부분을 차지하는 농부들의 생활상은 당대 민중의 삶이 곧 대다수

[데일리즈 이수진 교수]예술가의 사회적 책무는 무엇일까? 사람마다 다양한 견해를 제시하겠지만 나는 이렇게 생각한다.예술가는 단순히 그림을 그리고 음악을 연주하는 행위 그 이상을 추구하는 공공선이어야 한다는 것. 이런 면에서 알브레히트 뒤러(Albrecht Dürer, 1471-1528)는 예술가 이전에 지성인이었고, 그 지성으로 자연과 인간의 본질을 꿰뚫어 지극히 객관적으로 보고자 했던 관찰자였으며, 자신의 자아를 철저히 파헤쳐 저 밑바닥에 웅크리고 있는 광기와 음험함을 억누르고 시대의 급격한 흐름과 극적 변화에 휩쓸리지 않으며 자

[데일리즈 이수진 교수] 나는 좋아하는 화가들이 참 많은데 클로드 모네(Claude Monet, 1840-1926)도 그 중 한 사람이다. 소위 인상주의의 창시자로써 동시대인들의 몰이해와 그로 인한 빈곤, 그리고 말년의 영광에 이르기까지, 한 사람의 예술가에게 드리워질 수 있는 온갖 영욕이 모네의 삶에 응축되어 있다. 보통 사람들은 전혀 새로운 스타일의 그림이나 귀에 익지 않은 선율로 이루어진 음악을 쉽게 받아들이지 못한다. 인간은 익숙한 것에서 친숙함을 느끼게 마련인지라, 모네가 햇빛에 따라 달라지는 자연의 모습들을 순간적인 자신

[데일리즈 이수진 교수]지금으로 부터 5년 전인 2014년 COEX에서 개최된 을 절친 TJ와 함께 주마간산으로 돌아 본 적이 있었다.워낙 많은 출판사들이 참여했고 그만큼 많은 책들이 전시되어 아무리 대충 돌아본다 해도 서너 시간은 족히 걸리는 대장정이었다.다리와 허리가 끊어질듯 아프고 목도 마른 차에 잠시나마 지친 몸과 허기진 마음을 달래고자 차 한 잔을 마시면서 대화하는 도중 TJ가 내게 물었다.“고전은 꼭 읽어야 하는 거니?” 당시 어떤 견해로 어떤 내용을 TJ에게 말했는지 구체적으로 기억나진 않지만, 그에 대

[데일리즈 이수진 교수]이제 친구의 질문, 즉, 고전은 반드시 읽어야 하는 책인지에 대한 나의 생각을 말하고자 한다. 먼저 나는 영어영문학을 전공했으므로, 그동안 읽어 온 고전들 역시 대부분 영문학 작품들이 차지하고 있다. 고대영어로 쓰인 영웅 서사시부터 중세영어로 쓰인 드라마, 근대영어로 쓰인 소설에 이르기까지, 덧붙여 미국문학사에서 다루어지고 있는 근대의 시와 소설, 드라마까지, 수업과 병행하여 읽었던 상당수의 작품들이 이른바 영미문학의 고전에 포함되는 바, 우선 생각해 볼 것은 자신의 전공과 관련하여 그 분야의 고전만큼은 필수

[데일리즈 이수진 교수]여기까지 쓰고 보니 고전은 반드시 읽어야 하는 것으로 논의가 흐르고 말았는데, 고전을 읽던 읽지 않던 그것은 개인의 선택에 달려 있다는 말을 하고 싶다. 단, 선택의 문제라면 한 번쯤 읽기에 도전해보는 것이 읽지 않는 것에 비해 얻을 수 있는 지식이나 지혜의 폭이 무한하다는 말을 덧붙이고 싶다. 조선이 동아시아의 정신사에서 손꼽히는 선비·학자들을 배출해낸 원동력도 결국 고전에 대한 깊고도 철저한 읽기가 아니었던가? 이 경우의 고전은 주로 중국의 4대 경전이나 한시 등에 한정되지만, 그야말로 목숨 걸고 읽어 나

[데일리즈 이수진 교수]사람은 누구나 유한한 삶을 산다. 그 과정에서 필연적으로 많은 사람을 먼저 떠나보내게 된다. 부모님이나 형제자매는 말 할 것도 없고, 배우자 또는 친구나 단순 지인에 이르기까지, 수없이 많은 죽음들을 접하기 마련이다. 매일 여러 가지 원인으로 사람이 죽고 있지만, 그 사람이 나와 가까운 사람일 경우 그 죽음은 뒤에 살아남은 자가 자신의 죽음을 맞이하기 전까지 커다란 상처로 남아 지속적인 영향을 미친다.지난 3월 1일 친구가 세상을 떠났다. 오랫동안 췌장암으로 고통 받다 영면의 상태로 들어갔다. 3개월 동안 마

[데일리즈 이수진 교수] 최근 재벌 오너가(家)의 집안 단속이나 개인 스스로 벌어지는 오너리스크로 신문지상에 오르는 사람들이 많아졌다. 본의 아니게 두드러진 사회 저명인사가 되고 만 것이다.대한항공 일가가 그랬고, 미스터피자ㆍ교촌치킨ㆍ셀트리온ㆍBBQㆍ조선일보 손녀 등 오너와 그의 집안들이 벌인 최근이 일이 그랬다.여타 구설수에 오른 대기업 오너들에게 옛 성현들의 일상생활과 후세에 남긴 언어들은 다시금 우리를 돌아보게 한다.조선 중기의 문신 목재(木齋) 홍여하(洪汝河, 1620~1674)가 아들에게 준 글이다. 예나 지금이나 내 한

[데일리즈 이수진 교수] 조선 중기의 문신 미수(眉叟) 허목(許穆, 1595~1682) 선생이 죽음을 앞두고 자손에게 내린 18조목의 훈계다. △재물과 이익을 즐거워 말고△교만과 가득 참을 부러워 말라.△괴상하고 허탄한 것 믿지를 말고△남의 허물을 탓하지 말라.△의심하는 말은 친족을 어지럽히고△투기(妬忌)하는 아낙은 집안을 망친다.△여색 좋아하는 자 제 몸을 망치고△술 마시기 즐기면 생명을 해친다.△말 많음은 반드시 피해야 하고△지나친 노여움은 경계해야 한다.△말은 충직하고 믿음성 있게△행실은 도탑고도 공경스럽게 하라.△상례와 제례

[데일리즈 이수진 교수] 우리 역사에도 청렴하고 결백했던 인물은 많이 있었다. 지금은 그 찬연한 전통과 정신적 명맥이 끊어져 혼란에 혼란을 거듭하고 있는 정치판이지만, 단순히 충신이라는 명칭을 뛰어넘어 인간으로서도 완벽한 경지에 도달했던 인물은 어느 시대에나 존재했다.그 중 한 사람이 바로 한국인이라면 누구라도 공경해 마지않는 율곡 이이(栗谷 李珥, 1536~1584) 선생이다.언젠가의 일기에다 제갈량의 임종 시「유표」(遺表)에 나온 문장을 읽고서 그의 청렴과 결백함에 대해 쓴 적도 있지만, 율곡 선생도 그에 못지않다. 아니, 제갈

[데일리즈 이수진 교수] 18세기 영ㆍ정시대의 문인인 청성(靑城) 성대중(成大中, 1732~1809) 선생의 문집 『청성잡기(靑城雜記)』 중 「질언(質言)」에서 글을 뽑아 보았다. 명예가 성대한 사람은(名譽盛者)오직 거두어 물러나야 욕됨을 멀리할 수 있다(惟斂退可以遠辱).부귀가 지극한 사람은(富貴極者)다만 겸손하고 공손해야 재앙을 면할 수 있다(惟謙恭可以免禍).요즘 사회적으로 큰 물의를 일으킨 사람들 대부분이 명예가 드높거나 돈이 많다는 공통점을 지닌다. 누구라고 특정하지 않더라도 뉴스 보도나 신문 등을 통해 상세히 알고 있을 테지

[데일리즈 이수진 교수] 고려 말기의 문신이자 정치인, 유학자인 목은(牧隱) 이색(李穡, 1328~1396년)의 한시 한 편이 인간성에 관해 많은 생각을 하게 만드는 요즈음이다. 욕심 적으면 마음 항상 고요하고 欲少心常靜 몸 한가하면 흥취 절로 자란다. 身閑趣自長 한 집안은 작은 천지와 같은 것, 一家天地小 분수 따라 더위 추위 보내야 하리. 隨分送炎凉지금은 고려시대도 아니고 이색처럼 수양에 힘쓰며 자신의 몸과 마음을 정갈하게 유지하고자 온 힘을 쏟던 선비가 사는 시대도 아니다. 내 주변 모든 것이 대량 소비와 속도에 미쳐 있고 첨

[데일리즈 이수진 교수] 섬에 가고 싶다.장 그르니에의 산문집 『섬』(민음사, 1993)에 나오는 방랑자가 삶의 회한을 딛고 유한성을 깨달아가는 과정처럼, 정 현종 시인이 '사람들 사이에 섬이 있다 / 그 섬에 가고 싶다'라고 노래했을 때 참 사람을 만날 수 있기를 바랐듯이, 수많은 예술가들이 지중해의 섬들에 매혹당해 거기서 일생을 마쳤듯이, 나도 그런 섬에 가서 뿌리를 내리고 싶다.물론 섬에도 사람이 살고 있는 그 만큼 욕망과 다툼과 질투가 있겠지만 도시보다는 나을 것이라는 생각에서가 아니라, 섬이야말로 진정 인간이

[데일리즈 이수진 교수] 나는 여행을 자주 가지 못했다. 매사에 정적이고 적극적이지 못하다는 성격적인 측면 외에도 그다지 여행을 즐기지 않는다는 측면도 작용했을 것이다. 그럼에도 아주 어쩌다 가게 되는 여행길에선 무엇 하나 놓치지 않으려 노력했던 기억은 생생하다.한국은 첩첩이 산에다 굽이굽이 강줄기도 길어서 여행자에게 풍성한 볼거리를 제공하는데, 나는 여행지의 인상을 내내 간직하였다가 문득 도시를 떠나고 싶을 때 떠올리곤 하였다.풍경 속에 있으면 나는 미립자에 불과했고, 풀, 꽃, 벌레들과 친구가 되었으며 바람과 대화를 나눌 수 있

[데일리즈 이수진 교수] 그동안 관심을 가지고 꾸준히 읽어 왔던 인간성의 어두운 면에 관한 독서는 이제 어느 정도 끝을 맺을 때가 온 것 같다.그것은 오스트리아 출신 법정신의학박사 라인하르트 할러가 쓴 『아주 정상적인 악』(지식의숲(넥서스), 2012)이라는 저서에서 살인 유전자를 지닌 인간만이 연쇄살인을 저지른다든가 또는 대량학살자의 뇌 어딘가에만 '악의 자리'가 있다거나 하는 근거 없는 연구들을 송두리째 뒤집어 엎고 인간이라면 누구나 예외 없이 악한 심성을 내부에 가지고 있다는 것을 공론화 한 것이 큰 계기가 되었

[데일리즈 이수진 교수] 인간성의 어두운 측면이 거대하고 조직적이며 체계적으로 나타나는 현상이라면 물론 전쟁을 빼놓을 수 없을 것이다.그만큼 전쟁은 여러 모습으로 우리 눈앞에 육박해오지만, 처음 『왜 세계는 전쟁을 멈추지 않는가?』(갈라파고스, 2009)를 알라딘 종로에서 보았을 때, 책의 표제보다 표지 사진이 먼저 가슴을 후벼 파는 경험을 했다. 눈물을 흘리며 어딘가를 응시하고 있는 흑인 소년의 얼굴.어쩌면 내전 지역의 소년병으로써 같은 또래의 적을 사살하고 난 뒤의 참회의 눈물일수도 있고, 아니면 자신의 눈앞에서 학살당하는 가족

[데일리즈 이수진 교수] 수전 손택의 『타인의 고통』(이후, 2004) 역시 제노사이드나 홀로코스트, 내전(內戰), 인종차별 등, 인간성의 어두운 측면에 깊은 관심을 갖고 읽어 온 많은 책들과의 관련 하에서 그야말로 한 줄 한 줄 고통스럽게 읽은 책이다.오래 전부터 사람들은 전쟁이나 지진, 기아 등의 참혹한 현장을 찍은 사진을 보며 '타인의 고통'을 소비해 왔다. 전쟁 없고, 굶주림 없고, 내 육체의 온전한 보존이 가능한 안락한 곳에 앉아 저 멀리 아프리카의 내전을 담은 끔찍한 이미지의 사진들을 감상하며 방관자로 살아

[데일리즈 이수진 교수]나치의 유대인 대량학살에서 살아남은 한 사람의 증언을 보라. 인간을 죽이는 것은 바로 인간이다. 부당한 행동을 하는 것도, 부당함을 당하는 것도 인간이다. 거리낌 없이 시체와 한 침대를 쓰는 사람은 인간이 아니다. 옆 사람이 가진 배급 빵 4분의 1쪽을 뺏기 위해 그 사람이 죽기를 기다렸던 사람은, 물론 그의 잘못은 아닐지라도, 미개한 피그미, 가장 잔인한 사디스트보다도 '생각하는 사람'이라는 전형에서 멀리 떨어진 사람이다.우리 존재의 일부분은 우리 곁에 있는 사람의 마음속에 자리 잡고 있다.